Israël, octobre 1973. La guerre de Kippour éclate. ‘Haïm et Dov, deux amis d’enfance inséparables, sont appelés à combattre ensemble dans leur unité de blindés. Dans la confusion de la préparation au combat, ils se perdent de vue. Un mois plus tard, à sa première permission, ‘Haïm revient, seul. Assailli par ses souvenirs, il revit les moments de guerre, où rivalisent douleur et héroïsme. À ces images viennent se mêler celles, plus sereines, de son enfance de nouvel immigrant en Israël. La foi profonde du narrateur est manifeste dans chacune de ces évocations, mais une question demeure : qu est-il arrivé à Dov ?